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PARTE I 

Carvilius Gemellus  
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Capitolo I 

Il ritrovamento 

Il figlio di Roma 

Era il 2000 dopo Cristo quando il volto cesellato di un 

giovane nobile romano di nome Carvilio Gemello, posto su un 
anello d’oro protetto da cristallo di rocca, tornò alla luce 
dall’antica Roma, ricco di un fascino profondo e di un intricato 
segreto da svelare. Il gioiello, uno dei più straordinari 
manufatti romani mai pervenuti sino alla nostra epoca. Gli 
scavi effettuati a Grottaferrata, alla periferia di Roma, 
rivelarono una grande lastra di pietra porta d’accesso a 
un’antica tomba romana del I secolo dopo Cristo, 
incredibilmente ancorata ad antichi sigilli romani. Nel 
sepolcro, gli archeologi scoprirono due enormi sarcofagi di 
marmo bianco, decorati e quasi intatti, tranne qualche crepa 
presente su uno dei due. I sepolcri appartenevano a due 
membri dell’aristocrazia romana. Le due antiche sepolture 
rivelarono due corpi: quello di una donna di circa quaranta 
anni, incinta, con a fianco delle piccole ossa e quello di un 
giovane ragazzo. La meraviglia e la gioia degli archeologi 
accrebbe rapidamente l’adrenalina presente nel loro ribollente 
sangue.  
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all’imperatore Augusto!” Scottarelli tacque, ascoltandola, 
“Illuminami d’immenso, ragazza!” Lei non si fece affatto 
pregare, “The show must go on!”  

“Il mini-busto di Carvilio è ubicato sotto un raro cristallo di 
castone di rocca. Si tratta di una microfusione a cera persa 
illuminata dalla lente di cristallo che dona una misteriosa 
profondità al giovane a torso nudo. Veramente affascinante 
per quel che mi riguarda!”  

“Non lo metto in dubbio!” Osservò il Direttore, seduto sul 
divano del soggiorno della giovane archeologa, “Un 
eccellente lavoro!”  

“Hai saputo dell’operaio deceduto fuori la grotta?” 
Cambiando totalmente argomento, “È inciampato e ha 
sbattuto la testa!”  

Scottarelli: “Quando è successo? Non mi hanno detto 
nulla!” 

L’immagine del giovane defunto evocava la lontananza-
vicinanza della sua anima agli affetti della dolce madre. Una 
visione tridimensionale dall’effetto reale, “Un brutto 
incidente che si poteva evitare, anche se l’operaio ha fatto 
tutto da solo,” mettendolo al corrente della situazione. La 
ragazza preparò un paio di limonate fresche con dei cubetti di 
ghiaccio, sbirciando fuori dalla finestra del suo appartamento 
situato difronte alla panoramica di Tivoli, alle porte di Roma.  

“Amo questa cittadina, da qui si vede tutta Roma,” 
soddisfatta della sua posizione, “Meno caos, meno traffico, e 
tanta storia!”  

Scottarelli le diede ragione, “Concordo, Roma è un 
manicomio!” La mattinata trascorse velocemente, e i due si 
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accordarono per i successivi passi da compiere. Le mummie, i 
sarcofaghi, e le reliquie preziose sarebbero state poste in 
luoghi differenti, in quanto all’anello, era ancora tutto da 
decidere, “Per adesso continuo con i corpi delle mummie, 
voglio scoprire ogni aspetto della loro vita,” supportata dai 
colleghi del laboratorio d’antropologia forense.  

La cripta situata a fianco al cimitero di Grottaferrata 
sarebbe stata completamente svuotata del suo contenuto non 
appena finite le rilevazioni sui corpi delle mummie, e questo 
gli archeologi lo sapevano benissimo, “I corpi verranno 
separati e mostrati al pubblico!”  

Scottarelli rispose, amareggiato, “Purtroppo li 
separeranno!” I due esperti pensarono alle storiche 
maledizioni delle mummie egiziane, ricollegandole a quelle di 
Roma, anche se non erano delle vere e proprie mummie. 
Tuttavia, le imbalsamazioni risultavano essere più reali delle 
mummificazioni, “Quei corpi mi fanno venire i b-b-brividi!”  

Scottarelli meravigliato, “Come fai a dirlo proprio adesso 
se fino a poco tempo fa eri in uno stato di totale estasi?” 
Bevendo la limonata. Lei rispose, “Sono sensazioni a cui ho p-
p-pensato dopo! All’inizio ero troppo esaltata per rendermene 
conto!” Giustificandosi.  

“Non sarà mica perché è morto quell’operaio fuori la 
cripta?” L’atmosfera storica di quel sito era stata contaminata 
dal grottesco contenuto della tomba di famiglia. Una gioia 
emozionante tramutatasi rapidamente in macabra tristezza, 
“Può essere, non ne sono certa!” La tomba antica della 
famiglia romana non era di certo un motivo per gioire, non lo 
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era affatto! Calcolando che due giovani vite erano state 
spezzate dalla spietatezza della vita di quei tempi.  

 
Sono solo delle sensazioni passeggere, non preoccuparti...  
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l’autopsia sul corpo della povera vittima: i risultati furono 
cupamente sorprendenti!  

Tracce di arsenico nel corpo e nei capelli di Antonio... La corsa 
ai test di controllo esplose rapidamente, tanto che Scottarelli e 
Sabrina vennero esaminati insieme a tutti gli altri; magari la 
cripta era stata avvelenata dai batteri e dai germi della morte 
fuoriusciti dalle mummie, “Nessuno di voi è in pericolo! Siete 
tutti puliti!”  

Scottarelli commentò, “Per un attimo ho avuto paura!” 
Restava da capire come le due vittime si fossero contagiate, 
“Non lo so!” Gli scavi vennero sospesi per qualche giorno per 
poi essere terminati la settimana seguente, “Qui non c’è più 
niente, possiamo chiudere!”  

Sabrina: “Non vedo l’ora che finisca tutto!” Preoccupata. 
Dall’euforia contagiosa al terrore infettante, senza ombra di 
dubbio la scoperta del secolo li aveva messi a dura prova! Una 
tomba contenente delle mummie romane proprio a due passi 
dalla capitale: un a cosa mai vista prima! Fuori dai canoni 
storici! Iside come protagonista!  

Sabrina: “Mi spaventa pensare che ci sia Iside di mezzo!” 
La maledizione delle arcane divinità egiziane esportate a 
Roma?  

Scottarelli: “A parte il culto di Iside, il resto è tutta roba 
nostra! Stiamo giocando in casa, tranquilla, non ti allarmare 
più di tanto!” 

 
Un volto profondo nascostosi dentro l’anello del tempo...  

§ 
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Capitolo storico  

Ares  

La famiglia di Carvilius 

Una storia struggente quella di Aebutia Quarta, la madre del 

figlio di Roma, moglie di Tito Carvilio, un aristocratico 
romano frequentatore dei più illustri salotti romani. Una 
famiglia la sua, che conduceva una vita agiata e ricca di 
emozioni, circondata dall’ombra dell’Imperatore Tito, figlio 
maggiore di Vespasiano, “Noi rappresentiamo la gloria 
dell’immortalità di Roma!” Lodando i suoi preziosi alleati.  

Il figlio primogenito, Carvilio Gemello, così chiamato per 
l’incredibile somiglianza al padre Tito Carvilio per l’appunto, 
era un giovane forte e brillante entrato nelle potenti grazie 
dell’Imperatore di Roma, “Oggi hai l’addestramento a 
cavallo, figlio mio,” gli ricordò la madre, conservatrice di 
memorie e di assurde sofferenze, “Preparati!” Il giovane, 
quasi diciottenne, ignaro del dolore straziante che avrebbe 
colpito la madre qualche mese dopo, gli rispose prontamente.  

“Si madre, sono prontissimo! Il cavallo mi aspetta!” Forte e 
fiero. La donna avrebbe convissuto con l’indicibile sofferenza 
della perdita di un amato figlio, custodito per sempre nel 
bassorilievo fotografico ricavato all’interno dell’anello di 
Roma! “Bravo Carvilio!”  

“Io mi preparo e vado, la giornata è fresca ma soleggiata!” 
La madre premurosa, “Tito ti adora, lo sai questo?” 
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Felicissima. Una primavera spumeggiante quella romana, 
ideale per una bella cavalcata impegnativa, “Grazie per il 
pranzo, mamma!” Due primogeniti al servizio dei loro 
importanti padri, con la connessione dei nomi Tito, uno 
imperatore e l’altro padre di Carvilio per l’appunto; quasi il 
ragazzo avesse due padri, o meglio, un padre e un fratello 
maggiore, “Non deluderò l’Imperatore di Roma! 

Correva l’anno 81 dopo Cristo, gli ultimi mesi del breve 
regnato di Tito, il primogenito del grande Vespasiano, colui 
che realizzò il Teatro Flavio, il maestoso Colosseo, “Un 
ragazzo promettente, un prodigio!” Le incredibili parole 
dell’Imperatore, “Uno dei prossimi senatori!” Il diciottenne 
preparò il suo cavallo, Ares, pronto per l’allenamento mirato 
al combattimento nel maestoso Colosseo. Una passione la sua, 
una missione legata alla gloria di Roma, della sua città!  

“Il mio esordio deve essere grandioso! Non viglio 
assolutamente deludere l’imperatore Tito!” Come fosse suo 
padre di nome e di fatto. Ares prese a correre senza fermarsi, 
bianco come la neve del cielo, galoppando intorno al Campo 
del Circo Massimo, “Vola Ares vola!” Incitato dal suo deciso 
padrone, “Vola e non fermarti mai!”  

“Insieme siete una bellezza!” Disse uno degli istruttori, “Un 
fiero soldato romano su di uno stallone stellare!” Spronandolo 
alla grande. Mancavano poco più di tre mesi a luglio, al 
fatidico luglio, e il diciottenne si sentiva invincibile, 
inarrestabile, “Galoppa Ares, vai!” Tutte le scuole 
d’equitazione erano lì, con i loro rispettivi pupilli, supportate 
dalle famiglie e dalle tribù romane più in vista della città. Una 
sfilata di cavalli e di soldati, la sfilata degli equites...  
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“Forza Ares, galoppa sopra il cielo!” Sfoggiando la propria 
aggressiva eleganza, “Avanti ragazzo, fagli vedere cosa sai 
fare!” Quasi non toccasse il terreno, “Avanti Ares!” Uniti per 
sempre nell’amicizia. Carvilius e Ares, gli inseparabili 
condottieri di Roma, cresciuti insieme sotto gli occhi 
emozionati della bella e sensuale matrona romana, Aebutia 
Quarta, “Vi amerete per sempre,” accarezzando il suo dolce 
pargolo, “Avete la stessa età,” una manciata di anni prima...  

Il tempo passa e gli eroi crescono nella gloria di Roma. 
Carvilus era lanciatissimo sia nella vita politico-sociale che 

in quella sportivo-militare, meritandosi tutto a pieno titolo. 
Non era un ragazzo perfetto, perché la perfezione non esisteva 
neanche a quel tempo, ma faceva del suo meglio per esserlo, 
impegnandosi al massimo. Lui era in poche parole, il figlio che 
tutti desideravano, che tutti volevano! A partire 
dall’imperatore di Roma, Titus Flavius Vespasianus!  

Gli occhi della madre si erano consumati a forza di 
guardarlo, bello come il sole e forte come la galassia, “Figlio 
mio adorato!”  

“Corri Ares, corri per la gloria di Roma!” Superando tutti 
gli altri. I dominatori del Circo Massimo, i trionfatori del 
Colosseo, i giovani eroi dell’antica Roma...ne farà di strada quel 
ragazzo con il suo cavallo...  

 
Ave Caesar...ave imperator... morituri te salutant...  
 
Roma e l’amore eterno per i suoi figli immortali...  

 
§ 
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Capitolo V  

Il sarcofago del tempo  

Un inviolabile sigillo  

Nessuno prima d’ora aveva osato sfiorare lo sguardo 

penetrante di Carvilio, neanche la mano dell’universo. Uno 
sguardo esposto solamente alla pietà dei suoi familiari. Un 
mausoleo scoperto esattamente duemila anni dopo, a cavallo 
di ben tre millenni, tre interminabili millenni! Dopo Cristo, 
dopo la fine del mondo, e dopo il giorno del ritrovamento. Un 
mausoleo posto all’incrocio di due strade importantissime per 
l’Impero Romano: la via Latina e la Via Cavona!  

I fiori e le ghirlande composte da rose, viole e lilium, 
vennero accuratamente esaminate dal bio-archeologo Mario 
Meneghin.  

“Stessa stagione, stessa data di morte!” Disse lui sicuro di 
sé, “Il ritrovamento coincide incredibilmente con quello che 
ho detto prima!”  

L’anello studiato seriamente dall’esperto orafo Gualtiero 
Pezza. I corpi esaminati una seconda volta nel laboratorio di 
Tivoli dall’esperto americano Kim Zagger, specializzato 
nell’individuare proliferazioni batteriche, “Quello che ho 
trovato nei capelli di Carvilius è arsenico!” Gelando i curiosi, 
“Con molta probabilità il ragazzo è stato avvelenato!” Un 
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professionista conoscitore delle tecniche di conservazione dei 
corpi.  

“Mirra, colofonia, trementina, olii vari...portati dall’oriente 
e spalmati sui sudari per conservare i corpi dei defunti non 
cremati!”  

Uno shock i risultati dell’esame dell’americano, 
specialmente per Sabrina e il suo amico Scottarelli: Carvilius, il 
figlio di Roma, era stato avvelenato nell’estate dell’anno 81 dopo 
Cristo! Rinchiuso poi per oltre duemila anni dentro un 
sarcofago del peso di due tonnellate e mezzo. L’esperto 
d’epigrafia romana confermò nomi e date. 

Sabrina scosse la testa, “E io che pensavo d’aver scoperto 
tutto!” Rammaricata, “Carvilius presenta anche una frattura 
al torace!” Dopo aver letto il rapporto delle varie radiografie, 
“Aebutia addirittura presenta delle bruciature su alcune parti 
del corpo!”  

Scottarelli la consolò, “Tu hai fatto un ottimo lavoro, mica 
puoi sapere tutto! Questi ulteriori esami sono solo degli 
approfondimenti!” Lei aggiunse, “L’avvelenamento del figlio 
però è sconvolgente!”  

“Si, lo so...ammetto che ha spiazzato anche me!” Basito. 
Sabrina ancora, “E abbiamo due morti con tracce di arsenico!” 
Pallida. Un figlio avvelenato! Una madre mezza data alle 
fiamme! Un neonato morto! Ma cosa era successo veramente 
a quella famiglia?  

Aebutia madre piissima, figlia di Gaio, dalle scritte ritrovate 
sul sarcofago, madre di Carvilius Gemellus, sposa in prime 
nozze di Tito Carvilius della potente tribù Sergia, parte delle 
trentacinque tribù romane di quel tempo, dominante 
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l’Andalusa e rappresentata da un folto numero di senatori. 
Aebutia, sposa in seconde nozze di Lucius Funisolanus, 
Governatore dell’Africa e secondo solo all’Imperatore! Parte 
di un’élite romana ristretta, di cui faceva parte solo l’un 
percento della popolazione, “Carvilius era in un’ottima 
posizione sociale!”  

Scottarelli rispose, “Invidiato da molte persone!” Il giovane 
entrò a far parte del mondo degli adulti attraverso una serie 
di riti d’iniziazione a partire dall’età di sedici anni, e prima del 
passaggio all’età virile aveva indossato anche la bulla, un 
ciondolo d’oro caratteristico della fanciullezza romana, 
contenente amuleti contro il malocchio e la sfortuna. Carvilius 
indossò poi la toga bianca degli adulti, rasandosi la barba per 
la prima volta a diciassette anni, quest’ultima donata al 
tempio di Giove Capitolino come simbolo di passaggio all’età 
adulta, “Un giovane veramente brillante per la sua età!” Suo 
padre Tito lo presentò alla fine all’ufficio del censore pubblico, 
registrandolo come membro effettivo della sua tribù, 
acquisendo il diritto al voto, “Non deve essere stato facile,” 
concluse Sabrina. Scottarelli aggiunse, “Comunque, voglio 
andare a fondo nella storia di Carvilio. Voglio capire che cosa 
gli è successo veramente! Sia a lui che a sua madre...compreso 
quel p-p-piccolo bambino!”  

“Si, hai il mio pieno appoggio! Tanto tra qualche settimana 
decidiamo dove distribuire i resti della cripta, dopodiché 
lavoreremo esclusivamente sulla ricostruzione della loro 
storia!”  

“Grazie cara, alla fine sono io che ti ho coinvolta in questo 
caso!” I due si salutarono con un abbraccio e una stretta di 
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mano, sentendo un brivido salire dalle viscere della terra: 
quella del dolce respiro eterno! Carvilius, un giovane brillante 
conteso da due famiglie, da due differenti tribù, quella del 
padre naturale Tito Carvilius e quella del secondo marito della 
madre Lucius Funisolanus, da sempre rivali in politica, l’uno 
dominante in Spagna e l’altro in Nord Africa!  

 
L’antica e aristocratica famiglia dei Sergii contrapposta a quella 

nobile ed emergente dei Funisolanus...  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

§ 
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Capitolo VI  

La separazione  

Al di fuori della storia  

Settembre, il mese della divisione, il mese dell’equinozio 

d’autunno. L’anello di Carvilio venne spostato 
definitivamente nel Museo archeologico di Palestrina, in 
provincia di Roma, mentre le tre mummie rimasero 
permanentemente nel laboratorio di antropologia di Tivoli. I 
sarcofagi invece, vennero conservati nel Museo dell’abbazia 
di San Nilo, a Grottaferrata. L’anello di Carvilio, separato dalla 
sua proprietaria dopo millenni, contenente lo sguardo dello 
scorrere del tempo, protetto dalla lucentezza di una finestra di 
quarzo. Un reperto di straordinaria fattura e bellezza, che 
nonostante tutte le informazioni raccolte, nascondeva ancora 
una miriade di misteri scrutatori.  

“Iniziamo da Tivoli, insieme,” disse Sabrina, “O se 
preferisci separiamoci anche noi,” accelerando la questione, 
“Che ne pensi?” Lui aggrottò la fronte, “Forse hai ragione tu, 
se lavoriamo individualmente guadagniamo tempo,” 
accondiscendente.  

Sabrina: “Affare fatto! Io a Tivoli e tu ai Castelli Romani!” 
Scottarelli sorrise amaramente, “Hai capito la furbacchiona! 
Lei si pappa il meglio e a me le briciole della gloria!” 
Stuzzicandola simpaticamente. L’archeologa rispose, “Non 
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dirlo neanche p-p-per scherzo! Tu hai l’anello a tua completa 
disposizione...carissimo Professore!” 

L’anello di Roma, il cerchio della storia antica, “Il Professore 
degli anelli, il signore degli anelli mi chiameranno!” 
Gesticolando. Lei aggiunse, “Dai, non fare così! Hai anche i 
sarcofagi e la cripta! Tre contro tre, siamo pari!” 
Comparandoli ai tre corpi imbalsamati. Lo stesso giorno, 
l’addetto ai lavori che aveva separato l’anello di Carvilio dal 
dito della madre, morì nella propria abitazione! 

Sabrina apprese la notizia rimanendo di stucco, 
pensando...tre mummie e tre morti...sconvolta fino all’osso. La 
vittima era morta cadendo dall’ottavo piano di una palazzina 
situata nel quartiere Prati, sfracellandosi a terra dopo una 
rocambolesca caduta! Un incidente? Un suicidio? Un 
omicidio? Non restava che attendere la perizia degli esperti, 
incrociando nervosamente le dita...poveraccio...che fine... La 
maledizione dell’anello romano, la vendetta delle mummie, il virus 
mortale della catacomba...riecheggiando nelle menti degli 
assetati reporter della capitale...il respiro della morte ancestrale...  

“Non riesco a crederci che sia accaduto un'altra volta!” 
Commentò Sabrina dal suo studio a Tivoli, “Simo a tre, c-c-
caro Professore!”  

Scottarelli dall’altra parte del telefono, “Ho saputo! 
Pazzesco!” Occorreva mantenere la calma e il sangue freddo, 
restandosene con i piedi ben saldi a terra, “Domani facciamo 
nuovamente il punto della situazione, avvertendo tutti quelli 
che hanno preso parte allo scavo!” Lei aggiunse, “Noi 
compresi!” Seriamente preoccupata. 

 
Non disturbate il riposo degli eterni eletti... 


